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« Tu rechercheras la justice, rien que la justice »
(Deutéronome 16,20)
Le livre du Deutéronome se présente comme une série de discours de Moïse à la fin de sa vie. Il rappelle aux nouvelles générations les Lois du Seigneur, alors qu’il contemple de loin la Terre Promise vers laquelle il a courageusement conduit le peuple d’Israël.
Dans ce livre, la « loi » de Dieu est présentée avant tout comme la « Parole » d’un Père qui prend soin de tous ses enfants. C’est un parcours de vie qu’il donne à son peuple pour réaliser un projet d’Alliance. Si le peuple l’observe avec fidélité, par amour et reconnaissance plus que par crainte des châtiments, il continuera de sentir le bienfait de la proximité et de la protection de Dieu.
Une des manières de vivre concrètement cette Alliance, don de Dieu, consiste à rechercher résolument la justice. Y être fidèle consiste à se rappeler avec reconnaissance que Dieu a fait d’Israël son peuple choisi et à éviter d’adorer tout autre que le Seigneur. Cependant, cette Alliance refuse également tout avantage personnel venant cacher à la conscience les besoins du pauvre.
« Tu rechercheras la justice, rien que la justice »
Chaque jour nous confronte à un grand nombre d’injustices, même graves, au détriment des plus faibles, de ceux qui tentent de survivre en marge de nos sociétés. Combien de Caïn font violence à leur frère ou à leur sœur !
La suppression d’inégalités et d’abus est une exigence fondamentale de la justice, à entreprendre tant dans notre cœur que dans nos milieux de vie sociale.
Et pourtant Dieu ne fait pas justice en détruisant Caïn, mais plutôt il prend soin de lui et le protège pour qu’il reprenne sa route 1. La justice de Dieu consiste à donner une vie nouvelle.
Comme chrétiens, nous avons rencontré Jésus. Par ses paroles, ses actes, mais surtout le don de sa vie et la lumière de sa Résurrection, il nous a révélé la justice de Dieu et son amour infini pour tous ses enfants.
Par Jésus s’ouvre également pour nous la voie pour mettre en pratique la miséricorde et le pardon, fondements de la justice sociale.
« Tu rechercheras la justice, rien que la justice »
Ce verset de l’Écriture a été choisi pour célébrer la Semaine de prière pour l’unité des chrétiens 2019 qui a lieu, pour l’hémisphère nord, du 18 au 25 janvier. Si nous essayons d’accueillir cette Parole, nous pourrons nous engager à rechercher des solutions de réconciliation, tout d’abord entre les chrétiens. En nous mettant ensuite au service de tous, nous soignerons les blessures dues à l’injustice.
C’est ce que vit, depuis quelques années, un groupe de chrétiens appartenant à différentes Églises.
Ensemble, ils s’occupent des prisonniers de la ville de Palerme, en Sicile. L’initiative est partie de Salvatore, membre d’une association protestante : « Je me suis rendu compte des besoins spirituels et humains de nos frères. Beaucoup d’entre eux n’avaient pas de famille pouvant les aider. Mettant ma confiance en Dieu, j’en ai parlé à plusieurs frères aussi bien de mon Église que des autres. »
Anglicane, Christine ajoute : « Pouvoir aider nos frères dans le besoin nous donne beaucoup de bonheur parce que cela concrétise la Providence de Dieu qui, à travers nous, veut faire parvenir à tous son Amour. »
Et Nunzia, catholique : « Nous y avons senti l’occasion aussi bien d’aider des frères dans le besoin, que de contribuer à annoncer Jésus, même par de très petits actes concrets. »
C’est la traduction en actes de ce que Chiara Lubich avait exprimé en 1998 dans l’église évangélique luthérienne Sainte-Anne d’Augsburg, à l’occasion d’une rencontre œcuménique :
« Si, nous chrétiens, nous portons un regard sur notre histoire […] nous ne pouvons que souffrir en constatant combien elle n’est qu’une suite d’incompréhensions, de litiges, de luttes. C’est bien sûr à attribuer à des circonstances historiques, culturelles, politiques, géographiques, sociales… mais aussi au fait qu’il est venu à manquer chez les chrétiens cet élément unificateur qui les caractérise : l’amour.
« Un travail œcuménique sera véritablement fécond dans la mesure où celui qui s’y engage verra dans le Christ crucifié et abandonné qui se remet dans les mains du Père, la clé pour comprendre tout manque d’unité et pour la rétablir. L’unité vécue produit un effet [important] […]. Il s’agit de la présence de Jésus entre plusieurs personnes, dans la communauté. “Là où deux ou trois – a dit Jésus – sont unis en mon nom, je suis au milieu d’eux” (Mt 18,20). Jésus entre un catholique et un luthérien qui s’aiment, entre anglicans et orthodoxes, entre une Arménienne et une réformée qui s’aiment. Quelle paix dès lors, quelle lumière pour un cheminement œcuménique droit 2 ! »
COMMISSION PAROLE DE VIE 3
(1) Cf. Gn 4,8-16.
(2) C. Lubich, Prière œcuménique pour l’Avent, Augsburg, 29 novembre 1998.
(3) La Commission Parole de vie est composée de deux biblistes, de représentants d’Asie, d’Afrique, d’Amérique Latine, des jeunes, du monde de la communication et de l’œcuménisme.
POINTS À SOULIGNER :
– Une des manières de vivre concrètement l’Alliance, don de Dieu, consiste à rechercher résolument la justice.
– La suppression d’inégalités et d’abus est une exigence fondamentale de la justice, à entreprendre tant dans notre cœur que dans nos milieux de vie sociale.
– La justice de Dieu consiste à donner une vie nouvelle.
– Pour vivre cette Parole, nous pourrons nous engager à rechercher des solutions de réconciliation, tout d’abord entre chrétiens, puis en nous mettant au service de tous, pour soigner les blessures dues à l’injustice.
D’APRÈS LE LIVRE DE CHIARA LUBICH : PAROLE DI VITA,
[9 septembre 1947] 4
« Si votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des Pharisiens, non, vous n’entrerez pas dans le Royaume des cieux » (Mt 5,20).
Ta mission sur terre est de faire grandir le Christ en toi et en tes frères, afin que tous soient un et que le Testament de Jésus soit accompli.
Imprègne donc ton esprit de la Justice du Christ. On dit que la justice consiste à donner à chacun ce qui lui est dû.
Tout est à Dieu.
Donne tout à Dieu et tu seras juste.
Donne tout ton être : cœur, esprit, volonté, forces physiques, biens, ce que tu es et ce que tu as, au service de Dieu, de sa divine volonté sur toi. C’est justice.
Avant tout ton cœur. Car Dieu est Amour et veut l’amour.
Là où est le cœur, il y a tout notre être.
Jésus a parlé très clairement à propos des scribes et des Pharisiens, qui extérieurement observaient les préceptes de la Loi, mais qui avaient le cœur plein de cupidité et d’iniquité : « Malheureux êtes-vous, Pharisiens, vous qui versez la dîme de la menthe, de la rue et de tout ce qui pousse dans le jardin, et qui laissez de côté la justice et l’amour de Dieu. C’est ceci qu’il fallait faire, sans négliger cela 5. »
Dieu est Charité.
Et Dieu jugera d’abord et surtout l’intérieur, l’intime de notre cœur.
Tout nous a été donné par Dieu par amour : tout doit revenir à Dieu par amour.
* * *
Voilà la justice. « Celui qui est juste par la foi vivra » et une seule est notre Foi, puisque Jésus nous a apporté la bonne nouvelle.
Je crois en Dieu qui est amour,
qui m’a créé par amour,
qui m’a racheté par amour,
qui veut me sauver par amour,
qui exige l’amour pour se donner à nous, lui qui est l’Amour.
(amour, entendons-nous bien, qui est entièrement et seulement pleine adhésion de notre volonté à la sienne).
Quand l’intime de notre être sera à Dieu, tout le reste aura de la valeur, car sublimé par la charité qui, jaillie d’une personne en grâce de Dieu, divinisera l’œuvre et la rendra digne de Dieu.
* * *
Combien dans le monde aujourd’hui parlent de justice et la recherchent extérieurement comme les scribes et les Pharisiens et, comme eux, l’exigent des autres et non pas d’eux-mêmes. « Vous aussi, légistes, vous êtes malheureux, vous qui chargez les hommes de fardeaux accablants, et qui ne touchez pas vous-mêmes d’un seul de vos doigts à ces fardeaux 6. »
Comme elle est différente la véritable justice ! La justice de Dieu qui est Charité.
Le monde n’a pas vraiment besoin de nouvelles lois et de nouvelles dispositions, il a besoin d’hommes et de femmes qui ordonnent tout leur cœur à la Charité. Cet ordre-là est justice. Et ce n’est que dans cet ordre que les lois auront de la valeur.
Cependant le Royaume des Cieux exige surtout des hommes une justice plus abondante que celle des scribes et des Pharisiens.
En avant donc, n’arrête jamais ta révolution. Allume à nouveau dans ton cœur de soldat de Dieu la flamme de la divine Charité.
Rappelle-toi que le jugement de Dieu sera un examen sur l’amour. Aime donc Dieu et tes frères, pour lui démontrer cet amour.
Si, comme fondement de ta vie, dans tes relations avec le prochain, tu mets la Charité mutuelle et continue qui précède toutes choses (comme pure expression de ton amour sans fin envers Dieu), alors ta justice sera agréable à Dieu.
Et, si tu mets en pratique cette Vérité, bien vite tu comprendras à cette lumière ce que je te dis :
Une chose est la justice en dehors de l’amour (et c’est une justice que Dieu jugera) : « Je ferai parfaite justice 7. »
Une autre est la justice dans la Charité,
la justice de la charité,
la justice qui est Charité.
Seule cette justice entrera dans le Royaume des Cieux.
(pp. 59-61)
(4) La date est celle de l’Imprimatur de l’archevêque de Trente, Mgr Carlo de Ferrari
(5) Lc 11,42.
(6) Lc 11,46.
(7) Ps 74,3 (Vulgate).
EXTRAIT DU LIVRE : IGINO GIORDANI, CHRÉTIEN, POLITIQUE, ÉCRIVAIN
Action sociale du christianisme, pp. 375-378
Bien qu’ils aient été des intelligences fulgurantes, Jean Chrysostome et Grégoire de Naziance ne firent pas carrière dans le monde oriental car, dans leurs écrits et leurs sermons, plutôt que de suivre les méandres d’une rhétorique éblouissante, ils osaient stigmatiser la misère des plus pauvres à Antioche et à Byzance. Les grands de la Cour se mirent en colère, comme s’il s’agissait d’une offense personnelle et d’une transgression théologique : c’est à eux-mêmes qu’il appartenait de définir les tâches et les limites de la théologie. Quant aux théologiens, ils devaient s’occuper de… panégyriques et de décorations !
[…] La tentation existe toujours de réduire le christianisme ou bien à la foi seule ou bien aux œuvres seules, alors qu’au contraire il est composé des deux. Il est composé de l’amour pour Dieu, mais aussi de l’amour pour le prochain, qui ne peut s’arrêter aux bonnes intentions ni même – et c’est tout dire – aux œuvres littéraires.
S’il faut aimer le prochain, il convient de s’employer à lui créer des conditions de vie qui lui permettent d’être égal à nous, au moins de manière relative, lorsqu’il se trouve au-dessous de nous.
Si on réfléchit au sens profond de la phrase « ce qui avance, donnez-le aux pauvres » et on le met en pratique, on arrive dans la foulée à une révolution sociale aux proportions immenses et, on peut le dire, d’une actualité inépuisable ; on découvre que le mieux qu’on puisse trouver dans les révolutions non chrétiennes est, en substance, une tentative pour mettre en pratique ce précepte, à ceci près qu’elles ne savent pas le réaliser de manière chrétienne.
Il faut les œuvres, les instituts, les sacrifices, mais il faut aussi la lumière que nous apportent les Lettres de l’apôtre Paul, les écrits des Pères et des docteurs de l’Église, les encycliques des papes, les discussions et les études des chrétiens, car les conditions d’application de ce précepte changent, avec les besoins et les moyens. Certes, pour sauver quelqu’un, il vaut mieux lui procurer du pain pour l’estomac qu’un sonnet pour l’intelligence. La littérature est utile, mais l’action sociale ne l’est pas moins. Le christianisme embrasse et utilise les deux ; pourquoi les opposer dans le but d’exclure l’une d’elles ?
Et les solutions sociales, si elles ne sont pas chrétiennes, sont – quelle découverte ! – anti-chrétiennes, c’est-à-dire qu’elles conduisent l’homme à la brutalité plutôt qu’à la spiritualité. La grande misère – enseignaient les Pères de l’Église – décompose la foi, elle décompose l’homme et anéantit toute théologie. Le scandale de notre époque, a-t-on dit, est que les masses ont déserté l’Église ; mais c’est un phénomène davantage social que théologique ou, mieux, il montre que, si l’on va au-delà du plan de l’action sociale, on arrive à la théologie, car derrière l’homme il y a Dieu, et Dieu est charité. Les plus grandes reconquêtes de jeunesse ouvrière ont été accomplies par des prêtres et des laïcs qui se sont voués à la « question sociale » […].
Aujourd’hui celui qui s’enfermerait entre quatre murs, se désintéressant de la misère de ses frères et de la persécution ouverte ou latente de l’Église, serait un bel exemple de déserteur : un catholique militant qui se bat en s’enfuyant.
D’APRÈS LE LIVRE DE PASQUALE FORESI : COLLOQUI, DOMANDE E RISPOSTE SULLA SPIRITUALITÀ DELL’UNITÀ
Au début du mois de décembre 1949, Graziella di Luca, une des premières compagnes de Chiara, se rend à Pistoia, en Toscane, où elle a été invitée pour faire connaître la spiritualité des focolari, à peine nés. À la maison du député chez qui elle se rend pour cette rencontre, elle est par hasard accueillie par le fils, un jeune homme, Pasquale Foresi, qui vient de quitter le séminaire.
Par gentillesse, je lui demandai ce qu’elle et ses compagnes faisaient. On m’avait raconté que c’étaient des personnes bien, je m’attendais donc à ce qu’elle me parle d’orphelins, de personnes handicapées… Au lieu de cela, elle me répondit, en toute simplicité : « Nous vivons la vie de la sainte Trinité. »
Je fus abasourdi ! Un instant, je regardai autour de moi pour m’assurer que personne ne nous entendait. « Autrement on va nous prendre pour des fous », pensai-je. Pourtant je voyais que Graziella ne semblait pas du tout déséquilibrée : c’était une personne calme et sérieuse. Je lui posai donc d’autres questions et me rendis compte qu’elle parlait de l’Évangile avec la simplicité que j’avais observée dans l’Évangile même. Une simplicité qui contrastait avec certains milieux ecclésiastiques de l’époque, à cause desquels j’étais entré en crise et avais quitté le chemin du sacerdoce.
Je continuai à lui poser beaucoup de questions et elle me donnait des réponses vraiment évangéliques, profondes, pleines de sagesse.
Plus tard, nous organisâmes la réunion avec des représentants des mouvements catholiques. Il devait y avoir une dizaine de personnes. Graziella raconta l’histoire des Focolari, qui venaient de naître, avec une simplicité qui m’enchantait. Je voyais, par contre, que les personnes invitées ne la comprenaient pas : elles lui demandaient comment était leur organisation, s’il y avait des vœux et d’autres choses du même genre, mais elles ne saisissaient pas qu’il y avait là une source évangélique jaillissante dans l’Église. Je fus très frappé et je me rappelle avoir pris une position de défense de Graziella, en disant : « Vous cherchez une organisation, alors qu’ici il y a une vie. C’est quelque chose de beaucoup plus sérieux et profond, plus important que n’importe quelle organisation. »
À quelle occasion t’a été transmise pour la première fois l’expérience de lumière que Chiara a vécue au cours de l’été 1949 et qu’est-ce que cela a représenté pour toi ?
J’en ai entendu parler pour la première fois le 31 décembre de cette même année 1949. En faisant la connaissance de Graziella, j’avais découvert en elle « Jésus ». Elle était Jésus, mais aussi Graziella. À tel point que je m’étais dit : « Vraiment les plus grands artistes sont les saints, car ils sont transparents dans leur façon de parler et de vivre. » Cependant je ne connaissais pas encore Chiara.
Je me souviens avoir demandé à Graziella si je pouvais devenir focolarino, partager la même vie […].
Peu après, je fus invité à une rencontre où Chiara devait être présente. Je me suis dit que cette invitation était sans doute une réponse à ma question, mais en fait j’ai su ensuite que c’était tout à fait fortuit et qu’il n’y avait aucune relation entre les deux.
Cette rencontre eut lieu à Trente. Il y avait Chiara, quelques focolarines, quelques-uns des premiers focolarini et un prêtre. En voyant et en écoutant Chiara, je ressentais qu’elle aussi était Jésus, comme je l’avais ressenti en Graziella, mais en un sens davantage encore. Elle était si transparente que c’était comme écouter véritablement Jésus qui parlait.
Je me rappelle que le prêtre parlait de l’importance de la direction spirituelle selon les canons de l’Église catholique et Chiara commentait. Or, tandis que le prêtre s’exprimait comme quelqu’un qui a lu des livres, certainement très saints et très bons, Chiara parlait comme quelqu’un qui connaissait d’expérience la théologie spirituelle. Ce qu’elle disait était si riche et si beau que je demeurai complètement fasciné. Je compris pourquoi tant de personnes désiraient la connaître, alors qu’auparavant je ne comprenais pas vraiment leur enthousiasme.
Cependant elle ne parla pas encore de la période qu’elle venait de vivre cette année-là. Puis, le 31 décembre, je fus invité à dîner avec une vingtaine d’autres personnes. Je me souviens qu’il n’y avait même pas assez de couverts pour tout le monde, de sorte que l’un avait une petite cuillère, un autre une fourchette, et un autre encore une cuillère à soupe. J’étais très timide et restai silencieux.
Je fus stupéfait quand Chiara se mit à nous parler de comment seraient les choses au ciel dans le Verbe. Je sortais de mes études de philosophie et me rendais compte que, dans ce qu’elle nous racontait, il y avait des réponses profondes et originales aux plus grandes questions que l’humanité s’est posées tout au long de l’histoire. Je compris que, dans son expérience, et dans la lumière qui en jaillissait, il y avait une grâce immense qui allait révolutionner non seulement la théologie, mais aussi la philosophie et la pensée de l’humanité.
J’étais si transformé par cette lumière et plongé en elle que je me disais avec ingénuité : « Après cela, il n’y a plus que la vision béatifique ! » Vraiment, après avoir entendu parler de cette expérience, je pensais qu’il n’y avait rien de plus élevé que la vision directe de Dieu.
Alors que je me tenais là, captivé et admiratif, à un certain moment, Chiara me demanda : « Et toi, dis-nous quelques mots. » Comme c’était elle qui me le demandait, je devais lui répondre. Mais quand je me mis à le faire, je sentis que ces vingt personnes étaient un seul cœur et une seule âme : elles m’écoutaient de telle façon, elles me faisaient une telle unité, elles étaient tellement une avec moi, que cela me donna le sentiment que, en parlant, j’exprimais Jésus qui était au milieu de nous, le Jésus que nous étions. Ce fut une si forte impression du Corps mystique, réalisé par ce petit groupe de personnes, que je pus dire seulement deux ou trois phrases. Pourtant je fus bouleversé par cette expérience spirituelle.
Le soir, au moment où je priais avant de me mettre au lit, je me suis dit : « Je comprends maintenant les paroles de l’apôtre Paul : “Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi”. » Auparavant, une certaine union à Dieu, au moins dans les moments où je me comportais bien, je la ressentais. Pourtant je n’avais jamais éprouvé une rencontre aussi forte avec la présence de Dieu, comme je venais de le faire dans cette expérience du Corps mystique vécu au focolare.
D’après Pasquale FORESI,
Colloqui – domande e risposte sulla spiritualità dell’unità, Città Nuova 2009, pp. 14-17
DEUTÉRONOME 16,18-20
Règles pour les juges
18. Tu te donneras, pour tes tribus, des juges et des scribes dans toutes les villes que le SEIGNEUR ton Dieu te donne ; et ils exerceront avec justice leur juridiction sur le peuple.
19. Tu ne biaiseras pas avec le droit, tu n’auras pas de partialité, tu n’accepteras pas de cadeaux, car le cadeau aveugle les yeux des sages et compromet la cause des justes.
20. Tu rechercheras la justice, rien que la justice, afin de vivre et de prendre possession du pays que le SEIGNEUR ton Dieu te donne.
Si j’étais malade
Après avoir lu l’hebdomadaire auquel elle est abonnée, C. a l’habitude de le donner à une petite vieille qu’elle connaît et qui habite dans une maison pour personnes âgées. Il lui vient un jour l’idée de glisser à l’intérieur du journal la parole de vie. Après quelque temps elle passe voir la petite vieille et lui demande si elle a lu son journal. Et elle : « Le journal non, mais la lettre à l’intérieur, oui ! » et elle se met à taper sur la table en disant : « Ça, c’est de la vie, ça c’est du solide, c’est comme ça qu’on doit vivre, » et elle raconte : « Je l’ai lue deux fois et après je suis montée à l’étage retrouver A. qui est malade. Cela faisait longtemps que je n’avais plus la force de monter les escaliers mais je me suis dit que si j’étais malade, je voudrais vraiment qu’on vienne me voir. Et j’ai réussi à monter l’escalier ! Et j’ai recommencé ! Et plusieurs fois encore ! J’ai lu la lettre à A. et nous avons décidé de vivre cette parole ensemble » (J.V.).
La question insensée
En quittant Ndim pour me rendre à pied à mon village, j’ai rencontré en route un homme qui ne ressemblait pas du tout à un être humain. J’ai eu peur en le voyant et je voulais faire demi-tour. Mais je me suis rappelé aussitôt une parole de l’Évangile : « N’ayez pas peur ; ne craignez personne. » J’ai eu la force de passer devant lui, et il m’appela : « Oncle ! Oncle ! » avec douceur. Je me suis arrêté. L’homme me dit : « Depuis plusieurs jours, je n’ai pas mangé. Donne-moi un peu d’argent. » J’avais seulement 200 F pour mon voyage. Je lui ai dit que je n’avais rien. Mais la parole de vie m’a fait changer d’attitude, je lui glissai aussitôt 100 F et il me remercia vivement.
Deux jours plus tard, j’ai encore rencontré cet homme sur la même route. Cette fois-ci je n’avais pas d’argent. Je lui ai donné seulement quelques arachides que j’avais dans mon sac.
À côté il y avait un autre type qui me posa cette question insensée : « Est-ce que cet homme est ton frère ? » Je lui répondis : « Oui ». Et il s’éloigna tout en se moquant de moi (M., Côte d’Ivoire).
Prise de parole
Un de mes professeurs sortait d’une dépression nerveuse grave qui l’avait porté au bord du suicide. La classe était distraite et bruyante comme d’habitude. Alors, avant l’arrivée du professeur, je me suis levé et j’ai demandé la parole. J’ai dit à tout le monde qu’ils ne pouvaient continuer à agir ainsi mais qu’ils devaient aimer cette personne comme s’ils la voyaient pour la première et dernière fois. L’heure de cours qui a suivi fut vraiment exceptionnelle (P.R.).
Une personne mûre
Il est trois heures de l’après-midi, je suis en train de me laver la tête et j’ai hâte de sortir parce que j’ai beaucoup de choses à faire cet après-midi. Le téléphone sonne. Je réponds et quand j’entends la voix à l’autre bout du fil, j’ai un moment d’angoisse. C’est quelqu’un qui a cherché à me joindre bien souvent ces temps-ci et j’étais bien contente de ne pas l’avoir eu au téléphone. Une personne vraiment antipathique que je n’ai pas vue depuis longtemps et que je n’ai vraiment pas envie de revoir.
Son caractère un peu dépressif et son agressivité constante m’ont toujours poussée à répondre sur le même ton. En tout cas, pour l’instant, il m’a trouvée et voudrait me rencontrer. Je lui dis que je dois sortir tout de suite et que je n’ai vraiment pas le temps de fixer un rendez-vous. Là-dessus, plus de ligne. C’est peut-être lui qui a raccroché mais cela me semble improbable.
Je reprends ma toilette en pensant à part moi : si c’est lui qui a raccroché, ça va, mais si nous avons été coupés, il peut penser que c’est moi qui ai raccroché. Cela m’arrange, bien sûr, mais toute de même…
Et à ce moment-là, je me souviens : « Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous… » C’est sûr, je ne voudrais pour rien au monde être traité ainsi. Il m’a dit qu’il veut me parler, qu’il a des problèmes. Et si j’avais moi aussi des problèmes, est-ce que je serais content que l’on me raccroche au nez parce que celui à qui je m’adresse me trouve antipathique ? Je me rappelle maintenant combien j’ai eu mal lorsque mon amie m’a laissée tomber il y a quelque temps. Je fais un gros effort sur moi-même, m’empare du bottin et cherche son numéro. « C’est toi qui as raccroché ? Non ? Alors on a été coupés. » La conversation est à nouveau engagée et le rendez-vous est pris pour le lendemain.
Pendant le jour qui suit, à chaque fois que l’idée de cette rencontre me revient à l’esprit, j’ai une vive répulsion. Et puis je repense à la parole de vie et le calme revient.
Quand arrive l’heure du rendez-vous, j’ai l’estomac qui se noue mais aussitôt je me dis : « Et si j’étais à sa place ? Lorsque ça n’allait pas, j’étais bien contente de trouver des amis. »
Je le salue avec calme, nous nous asseyons dans un bar et il me raconte sa vie des dernières années : la mort de son père, la maladie de sa mère, sa crise actuelle. Je l’écoute attentivement et le vois petit à petit devenir lui aussi serein.
Il est tout étonné et content que je ne lui aie pas donné de conseils. Je lui dis que ça n’est pas à moi de lui donner des réponses, que la vraie réponse il la trouvera en lui-même. Et je m’aperçois alors que je le considère désormais comme une personne mûre, et non plus comme un malade, un imbécile ou je ne sais quoi (P.C.).
(Paroles pour vivre, Nouvelle Cité 1979, pp. 15-22)
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