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Commentaire de la parole de vie 

« Préparez le chemin du Seigneur, rendez droits ses sen-
tiers » (Marc 1,3).

À qui s’adressent ces paroles ? À chacun d’entre nous ! Le Sei-
gneur vient. Suis-je prêt à l’accueillir ? Je le prie chaque jour : 
« Viens, Seigneur Jésus. » Et il répond : « Oui, je viens bientôt » 
(Ap 22,17-20). Il se tient à la porte et frappe, il demande à 
entrer (cf. Ap 3,20). Puis-je le laisser en dehors de ma vie ?

Jean le Baptiste adressait aux Juifs de son temps cette invita-
tion à accueillir le Seigneur qui vient  : « Préparez le chemin 
du Seigneur, rendez droits ses sentiers. » Il leur demandait de 
confesser leurs péchés, de se convertir et de changer de vie. 
Pour lui, la venue du Messie était imminente. Le peuple, qui 
l’attendait depuis des siècles, le reconnaîtrait-il, l’écouterait-il, 
le suivrait-il ? Jean savait que, pour l’accueillir, il fallait se pré-
parer. D’où son invitation pressante :
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« Préparez le chemin du Seigneur, rendez droits ses 
sentiers. »

Ces paroles s’adressent à moi. Chaque jour, Jésus continue de 
venir et, chaque jour, il frappe à ma porte. Pour moi, comme 
pour les Juifs de l’époque, il n’est pas facile de reconnaître le 
Seigneur.

Contrairement aux attentes, il s’est présenté en humble char-
pentier, d’un village peu connu, Nazareth. Aujourd’hui, il 
apparaît sous les traits d’un migrant, d’un chômeur, de mon 
employeur, d’un camarade de classe, de membres de ma 
famille, de personnes en qui son visage apparaît rarement 
dans toute sa splendeur. Sa voix, qui invite au pardon, à la 
confiance et à l’amitié, au respect des choix de l’Évangile, 
est souvent étouffée par d’autres voix, qui distillent haine, 
recherche de soi, corruption.

Aussi le chemin de la venue de Dieu dans notre vie quoti-
dienne apparaît-il tortueux et plein d’obstacles. Inutile d’énu-
mérer les mesquineries, les égoïsmes, les péchés présents en 
nous, qui nous rendent aveugles à sa présence et sourds à sa 
voix. Si nous sommes sincères, chacun de nous connaît les 
barrières qui l’empêchent de rencontrer Jésus, aussi bien dans 
sa parole que dans le prochain, auquel le Seigneur s’identifie.

Cette parole de vie me concerne si bien :

« Préparez le chemin du Seigneur, rendez droits ses 
sentiers. »
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Il s’agira pour moi de redresser, par exemple, un jugement 
qui me conduit à condamner l’autre, à ne plus lui adresser la 
parole. Ainsi je pourrai le comprendre, l’aimer et me mettre 
à son service. Il s’agira de changer des comportements tordus, 
qui me portent à trahir une amitié, qui me rendent violent et 
m’incitent à contourner les lois. Cela me permettra même de 
supporter une injustice pour sauvegarder une relation. Cela 
m’aidera à m’engager à fond pour faire grandir la fraternité 
autour de moi.

Parole dure et forte que celle proposée ce mois-ci, mais elle 
peut me libérer, m’ouvrir à la rencontre avec Jésus, afin qu’il 
vienne vivre, agir et aimer à travers moi.

Si nous la vivons, cette parole peut faire naître Jésus au milieu 
de nous, dans la communauté chrétienne, dans la famille, 
dans les groupes où nous sommes engagés.

Jean Baptiste l’a adressée à tout le peuple, et Dieu « a habité 
parmi nous » (Jn 1,14), au milieu de son peuple.

Alors “redressons les sentiers” de nos relations, surmontons les 
difficultés entre nous, vivons la miséricorde, à laquelle nous 
serons invités cette année 1. Ainsi nous deviendrons la maison, 
la famille capable d’accueillir Dieu.

Et ce sera Noël : Jésus trouvera la voie ouverte et pourra 
demeurer au milieu de nous.

Fabio Ciardi

(1) Le pape François a annoncé l’ouverture d’une « année pour mettre en pratique 
la Miséricorde envers tous », à partir du 8 décembre prochain.
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Textes de Chiara Lubich 

Points à souligner :

– À qui s’adressent ces paroles ? À moi. Chaque jour Jésus 
m’apparaît sous de nombreuses formes : migrant, chômeur, 
mon patron, collègue, camarade de classe, de travail… Suis-je 
prêt à écouter la voix du Christ ? À vivre sa parole ? À voir, 
en chacun, des frères à aimer ?

– Suis-je prêt à redresser mes jugements sur l’autre, mes “sen-
tiers” dans mes relations ? À redresser tant de comportements 
tordus ? À m’engager à fond pour faire grandir la fraternité 
autour de moi ?

– Ainsi Jésus trouvera la voie ouverte pour demeurer au milieu 
de nous.
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Extraits de Méditations

Il n’y a pas d’épine sans rose, pp. 71-73

Quelle souffrance de penser que tant d’hommes ne vivent pas 
leur vie !..

En fait, nous ne vivons pas parce que nous ne voyons pas. 
Et, si nous ne voyons pas, c’est parce que nous regardons le 
monde, les événements, les hommes, de nos yeux à nous.

Pour voir, il suffirait de poser sur toute chose, sur tout événe-
ment, sur tout homme, le regard de Dieu. Se perdre en Dieu. 
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Le connaissant « amour », croire à son amour et raisonner à 
la manière des saints : « Tout ce que Dieu veut et permet est 
pour ma sanctification. » Alors, joies et peines, naissances et 
morts, angoisses et allégresses, échecs et réussites, rencontres, 
connaissances, travail, maladies et chômage, guerres et fléaux, 
le sourire des enfants, la tendresse des mères, tout devient 
matière première pour notre sainteté.

Le monde autour de nous se présente sous bien des formes : 
monde divin, monde spirituel, monde fraternel, monde 
amical, mais aussi monde adverse, disposés par Dieu pour 
notre divinisation, notre fin véritable.

Chacun dans ce monde est centre, car l’amour est la loi uni-
verselle. Et si, pour l’équilibre divin et humain de notre vie, 
nous devons, par la volonté du Très-Haut, aimer, aimer sans 
cesse le Seigneur et nos frères, aimer ce que Dieu veut comme 
ce qu’il permet, en contrepartie les autres – qu’ils le sachent 
ou non – servent, vivent leur existence par amour pour nous. 
Pour ceux qui aiment, en effet, tout concourt au bien.

Très souvent, nos yeux myopes et incrédules ne voient pas 
que tous les êtres ont été créés comme un cadeau pour nous, 
et nous pour eux.

C’est pourtant la vérité. Un mystérieux lien d’amour unit les 
hommes et les choses, mène l’histoire, préside à la destinée 
des peuples et des individus dans le respect de leur liberté.

Quand, abandonnés en Dieu, nous choisissons de « croire à 
l’amour » (cf. 1 Jn 4,16), au bout d’un certain temps Dieu 
se manifeste. Ouvrant alors des yeux nouveaux, nous nous 
apercevons que chaque épreuve porte des fruits, chaque lutte 
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est suivie d’une victoire, chaque larme se change en sourire. 
Sourire toujours nouveau parce que Dieu est la Vie, qui 
permet le tourment et le mal pour un bien plus grand.

Nous comprenons que la vie de Jésus ne culmine pas au 
chemin de la croix, ni à la mort, mais à la résurrection et à 
la montée au ciel.

Alors notre façon terre à terre d’observer les choses perd son 
sens. L’amertume n’empoisonne plus les joies brèves de l’exis-
tence. Emportés que nous sommes par cette vague d’amour 
où Dieu nous a plongés, le proverbe plein de mélancolie : « il 
n’y a pas de rose sans épine » n’a plus de sens pour nous. C’est 
l’inverse qui est évident : « Il n’y a pas d’épine sans rose. »
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L’examen, pp. 87-88

Imagine que tu es étudiant et que, par hasard, tu viennes à 
connaître les sujets d’examen : tu t’estimerais heureux et tu 
apprendrais à fond les réponses.

Or la vie est une épreuve qui comporte, elle aussi, un examen 
à son terme. Dieu, dans son amour infini, nous a fait déjà 
connaître les points sur lesquels il nous interrogera : « J’ai 
eu faim et vous m’avez donné à manger ; j’ai eu soif et vous 
m’avez donné à boire… » (Mt 25,35). Les œuvres de misé-
ricorde seront sujet d’examen, grâce auxquelles Dieu verra si 
nous l’avons aimé réellement, en le servant dans nos frères.

Voilà sans doute la raison pour laquelle le pape, vicaire du 
Christ, simplifie souvent dans ses discours la vie chrétienne, 
en soulignant les « œuvres de miséricorde ».

En conséquence, nous répondons à l’attente de Jésus si nous 
transformons toute notre vie en une œuvre incessante de 
miséricorde.

Agir ainsi n’est pas si difficile en réalité et ne demande pas de 
changer grand-chose à ce que nous faisons déjà. Il importe 
seulement de mettre sur un plan surnaturel toutes les relations 
que nous entretenons avec le prochain.
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Quelle que soit notre vocation – père ou mère de famille, 
employé de bureau ou agriculteur, député ou chef d’État, étu-
diant ou travailleur manuel –, nous avons, tout au long de la 
journée, l’occasion, directement ou indirectement, de donner 
à manger à ceux qui ont faim, d’instruire ceux qui ont besoin 
d’apprendre, de supporter les gêneurs, de conseiller les indécis, 
de prier pour les vivants et pour les morts.

Donnons une intention nouvelle à chacun de nos gestes 
envers le prochain, quel qu’il soit. Alors chaque jour de notre 
vie servira à nous préparer à l’éternité et nous accumulerons 
un trésor que le ver ne rongera pas.
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Extraits de La Vie est un voyage

À Dieu par le frère, pp. 95-96

Noël, c’est le Seigneur qui vient, et la liturgie nous invite à lui 
préparer la voie : « Préparez le chemin du Seigneur, redressez 
ses sentiers. »

Il est entré dans l’histoire il y a deux mille ans, et il veut entrer 
dans notre vie aujourd’hui. Mais, en nous, la voie est hérissée 
d’obstacles. Il faut aplanir les collines, déplacer les montagnes.

Quels sont donc ces obstacles qui peuvent obstruer la route 
à Jésus ?
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Ce sont tous les désirs qui surgissent en nous sans être 
conformes à la volonté de Dieu. Ce sont les attachements qui 
nous tenaillent, les moindres désirs de parler ou de se taire, 
quand on doit faire autrement ; désirs de s’affirmer, d’être 
estimé, aimé ; désir de posséder quelque chose alors que Dieu 
ne le veut pas. Désirs plus graves de rébellion, de jugement, 
de vengeance…

Quand ils surgissent dans notre âme, ils l’envahissent tout 
entière.

Il faut alors éteindre avec décision ces désirs, ôter ces obstacles, 
et nous remettre dans la volonté de Dieu. Ainsi nous prépa-
rerons le chemin du Seigneur.

La Parole dit qu’il faut redresser ses sentiers ; c’est bien 
« redresser » dont il s’agit. Les désirs font dévier notre route. 
En les maîtrisant, nous nous remettons dans la ligne du 
vouloir de Dieu et nous retrouvons le chemin.

Mais il y a un moyen typiquement évangélique d’être sûrs 
d’aller tout droit à Dieu, c’est d’emprunter la voie qui passe 
par l’amour du frère.

Aimons chaque frère que nous côtoyons pendant la journée. 
Allumons en notre cœur ce désir cher au cœur de Dieu : 
aimer chaque prochain en nous « faisant un » avec lui en tout, 
avec un amour désintéressé et sans limites. L’amour ravivera 
chacun et les rapports entre tous, il ne laissera pas surgir de 
désirs égoïstes, au contraire il en sera le meilleur antidote.

Nous pourrons alors, à Noël, offrir à Jésus qui vient un fruit 
riche, savoureux : notre cœur brûlant et plein d’amour.
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Prêts à mourir comme le père Kolbe, pp. 

Le père Maximilien Kolbe vient d’être canonisé à Rome  2 ; 
ce qui m’a le plus frappée dans sa vie, c’est son grand amour 
pour Marie et la mesure avec laquelle il a aimé, comme Jésus, 
jusqu’à donner sa vie.

Mais ce qui m’a surtout impressionnée, c’est que ce saint, face 
à un prisonnier qui allait mourir de faim dans le bunker de la 
mort, un inconnu pour lui – mais devenu son prochain dans 
le moment présent de la vie – ce saint donc a oublié d’un seul 
coup toute la grande œuvre qu’il était en train de réaliser, non 
pour son propre intérêt, mais en faveur du règne de Dieu, 
toute la vaste activité d’édition, ses cités de l’Immaculée, ses 
fils spirituels, ses dossiers (je l’ai vu sur une photo, assis à son 
bureau débordant de documents). Il a oublié tout cela pour 
prendre la place d’un autre qui devait mourir. Le père Kolbe 
ne pouvait-il pas penser qu’avec cette œuvre qu’il avait fait 
naître dans l’Église, il pouvait rendre gloire à Dieu davantage 
en restant en vie plutôt qu’en mourant ? Au contraire, il n’a 
eu aucune hésitation ; il a offert sa vie pour sauver celle d’un 
père de famille.

Nous aussi, souvent, nous sommes dérangés dans nos occu-
pations importantes – du moins le sont-elles à nos yeux – par 
quelqu’un qui s’introduit à l’improviste dans notre vie pour 

(2) C’était le 10 octobre 1982
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nous demander quelque chose, ou par des gens qui nous télé-
phonent, ou par une lettre, ou par tout événement autre… 
Alors, nous faisant forts de l’importance, à nos yeux, du 
travail que nous sommes en train de faire, nous ne daignons 
pas lui accorder un regard, nous ne faisons pas attention à ce 
qu’il demande, nous le renvoyons, ou parfois même nous lui 
faisons mauvais accueil.

Le père Kolbe nous donne sur ce point une leçon solennelle. 
Ce n’est pas ainsi que l’on aime le prochain ; ce n’est pas ainsi 
que l’on est serviteur.

« Si quelqu’un veut être grand parmi vous, qu’il soit votre 
serviteur » (Mc 10,43).

Devant chaque personne, nous devons savoir oublier – même 
pour un bref instant, si le devoir nous appelle à autre chose – 
tout ce que nous faisions de beau, de grand et d’utile, et être 
prêts à nous « faire un » avec elle, en toutes choses, jusqu’à 
savoir mourir pour elle. Voilà la vie chrétienne.
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Couper pour mieux aimer, pp. 27-28

« Si ton pied te scandalise, coupe-le, c’est mieux pour toi de 
rentrer boiteux dans l’autre vie, que d’être jeté avec les deux 
pieds dans la géhenne. » (Mc 9,45).

Par ces paroles, Jésus ne nous demande certes pas de mutiler 
nos membres, mais il nous fait comprendre combien son 
enseignement moral est exigeant. Devant des circonstances 
qui pourraient nous entraîner au mal, il faut couper et couper 
avec décision.

Mais si nous voulons parcourir jusqu’à son but le voyage de 
notre vie, il ne suffit pas d’éviter le mal. Il faut aussi faire le 
bien. Lequel ? Celui que la volonté de Dieu requiert dans le 
moment présent : l’amour du prochain, en coupant tout ce 
qui peut lui faire obstacle.

En fait, beaucoup de choses peuvent compromettre notre atti-
tude d’amour : parfois ce sont les distractions, ou l’envie de 
dire tout de suite notre idée, de donner inopportunément nos 
conseils ; ou en d’autres occasions, nous sommes freinés par 
des jugements à l’égard du prochain, ou un désir caché de le 
conquérir à notre cause. Ou encore, nous sommes incapables 
de nous « faire un » avec lui parce que notre cœur est déjà 
pris par nos propres préoccupations, nos douleurs, par nos 
affaires, nos programmes.
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Comment alors pouvons-nous nous « faire un » avec le frère 
et nous pénétrer de ses préoccupations, de ses douleurs, de 
ses angoisses ?

Il est vraiment nécessaire de couper, de déplacer tout ce qui 
encombre notre esprit et notre cœur. Couper pour être plus 
libre d’aimer, plus radical en amour. Couper pour mieux 
aimer l’autre.
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Bible TOB

Marc 1,1-8

Jean le Baptiste

1 Commencement de l’Évangile de Jésus Christ Fils de Dieu :

2 Ainsi qu’il est écrit dans le livre du prophète Ésaïe,

Voici, j’envoie mon messager en avant de toi,

pour préparer ton chemin.

3 Une voix crie dans le désert :

Préparez le chemin du Seigneur,
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rendez droits ses sentiers.

4 Jean le Baptiste parut dans le désert, proclamant un baptême 
de conversion en vue du pardon des péchés.

5 Tout le pays de Judée et tous les habitants de Jérusalem se 
rendaient auprès de lui ; ils se faisaient baptiser par lui dans 
le Jourdain en confessant leurs péchés.
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30 années d’enseignement

Trente années d’enseignement dans les écoles primaires, trente 
années de recherches, de luttes, d’expériences, trente années 
auprès de têtes blondes et brunes, aux cheveux raides, frisés ou 
bouclés, aux yeux vifs et joyeux, ou bien attristés par la misère.

Toute une génération est passée devant moi. Maintenant, tel 
de mes premiers élèves est devenu une personnalité impor-
tante, tel autre travaille dans une usine, tel autre encore, je l’ai 
perdu de vue, dans le drame de la guerre qui nous a apporté 
tant de tourments et de bouleversements.

J’ai cherché à mettre au service des petits – monde mystérieux 
et innocent à la fois – l’énergie et les capacités que j’avais 
reçues de Dieu. Je l’ai fait avec passion : je n’aurais pas réussi à 
le faire par métier, il m’aurait semblé trahir la pleine confiance 
qui se manifestait dans leurs yeux.

Parce qu’on ne peut pas tromper les petits enfants ! Ils 
attendent beaucoup des grands et plus encore de la maîtresse ; 
et ils sont en droit de l’attendre. C’était clair pour moi. Mais si 
j’affirmais, au terme de nombreuses années de fatigue scolaire, 
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leur avoir donné ce qu’ils attendaient vraiment, je ne serais 
pas sincère.

Les réformes se sont succédé dans les écoles pendant cette 
période, les méthodes aussi ; et la science pédagogique a fait 
de grands progrès. La dernière initiative, celle des “méthodes 
actives” m’attirait particulièrement. Plus que toutes les autres, 
je la trouvais adaptée à la psychologie des enfants. L’idée de 
les placer au centre de l’enseignement en les faisant devenir les 
partenaires du travail, du jeu et de l’étude ; le fait de les aider 
à découvrir par eux-mêmes la vérité, la liberté et la confiance 
qui leur sont ainsi données ; le fait enfin, de mettre à la base 
de tout cela un rapport d’amour, me paraissait une conquête 
admirable.

Mais comment réaliser pleinement cette méthode ?

J’ai vu beaucoup de tentatives dont les résultats ne correspon-
daient pas aux efforts fournis, et d’autres qui avaient échoué 
complètement. Cela, par inexpérience ou mauvaise prépara-
tion. On avait laissé la liberté et la spontanéité des enfants 
dégénérer en anarchie avec de terribles conséquences, parti-
culièrement pour les moins doués, abandonnés à la dérive.

Et puis cet amour que la méthode active propose, cet amour 
idéal, plénier, équilibré, exempt de passions et de sympathies, 
cet amour qui se situe au-dessus des imperfections du carac-
tère de l’enseignant et reste cependant plein de chaleur pour 
être senti et apprécié des petits, où le trouver ? Comment le 
créer ?
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Au fond de moi-même, je savais qu’il existait une réponse, 
depuis que Quelqu’un, voilà deux mille ans, avait enseigné 
aux hommes « de bonne volonté » un amour qui présentait 
toutes les qualités correspondant aux exigences des enfants. 
Mais pour moi, les paroles de l’Évangile étaient restées à l’état 
de normes générales et abstraites, belles sans doute, et vers 
lesquelles on devait orienter sa vie ; mais elles n’étaient pas 
encore devenues quelque chose de personnel, de vital, que je 
devais réaliser de toutes mes forces : sang de mon propre sang, 
âme de mon âme.

Suivre le Christ à la lettre, jusqu’à ce point, avec la confiance 
absolue qu’en lui se trouve la solution totale et concrète de 
toute chose, me faisait peur inconsciemment.

C’est à ce moment que se situe ma rencontre avec un groupe 
de personnes – très variées d’ailleurs – dont le témoignage 
m’a apporté la preuve qu’il était possible de vivre totalement 
comme j’avais toujours désiré le faire.

Au bout de quelques semaines de contacts répétés, la timide 
flamme qui vacillait jusqu’alors en moi trouva sa voie pour 
prendre plus d’ardeur. Oui, ces enfants avaient besoin et 
avaient le droit de rencontrer chaque matin, lorsque j’entrais 
en classe, un regard semblable à celui de Marie ; d’entendre 
des paroles comme les siennes, capables d’embrasser, par la 
chaleur de leur amour, ce qu’il y avait de divin en elles ; de 
trouver une sagesse capable de donner harmonie et unité à 
la personnalité, encore petite mais grandissante, de chacun.
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Je décidai de me lancer dans cette nouvelle expérience, cer-
taine qu’au-delà de mes misères et de mon incapacité je trou-
verais la toute-puissance de Dieu.

C’était ma dernière année d’enseignement : une classe de fil-
lettes de Neuvième. Certaines me connaissaient déjà, les autres 
étaient nouvelles.

Pour notre premier contact, je leur proposai d’établir un pacte 
entre nous : vivre ensemble l’Évangile. Je le leur dis comme 
une sœur à d’autres petites sœurs, car je savais que, sur ce 
plan, l’âge ne compte pas.

Elles répondirent avec enthousiasme. Et quand nous com-
mençâmes à lire ensemble, chaque jour, les paroles pleines de 
vie que Jésus prononçait – en particulier celles qu’il adressait 
aux plus petits – elles s’enflammaient de telle façon que j’en 
étais émue et stupéfaite. C’était le point de contact qui faisait 
passer aussitôt en elles un courant mystérieux.

De ce jour-là, les heures de classe eurent pour nous le charme 
d’une aventure merveilleuse dans laquelle les matières scolaires, 
les personnes, les circonstances, tout prenait une proportion 
et un visage nouveau, un sens de vie profonde.

Faire ses devoirs, aussi bien que jouer, était devenu une acti-
vité agréable : c’était faire la volonté de Dieu, aussi importante 
que le travail pour les grands. Les enfants souffraient quand 
elles n’avaient pas pu les faire et d’elles-mêmes venaient les 
réclamer.
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La récitation des leçons se transformait en un dialogue ; la 
note était une simple référence à inscrire de temps en temps. 
On n’apprenait plus pour les notes, mais on apprenait pour 
Dieu qui le demandait.

Ainsi l’histoire avait cessé d’être une matière antipathique 
pour certaines : elle était l’occasion de suivre ensemble, avec 
une grande passion, l’œuvre de la providence au cours des 
siècles ; la géographie devenait l’occasion de connaître des 
peuples vivants : elle faisait naître le désir d’écrire aux enfants 
de tous les pays. Les sciences naturelles devenaient une décou-
verte, pleine d’enchantement, de l’ordre et de l’harmonie que 
Dieu a établis dans la nature.

La jalousie n’avait plus de sens pour les moins douées, ni 
l’orgueil pour les meilleures car, dans cette atmosphère, il était 
normal et spontané, pour celles qui possédaient davantage, 
de donner leur aide aux autres, afin que les talents circulent, 
comme Jésus nous l’a enseigné dans l’Évangile.

Une élève ne réussissait-elle pas ? Je la plaçais près d’une 
autre plus éveillée et plus intelligente et celle-ci la suivait 
avec amour, s’arrêtant dans ses devoirs pour l’aider jusqu’à ce 
qu’elle ait compris. Elle le faisait comme une maman. L’une 
de ces enfants en retard me dit en fin d’année : « Cela me 
fait de la peine de me séparer d’Élisabeth, elle a été pour moi 
une petite maman. »

C’était un jaillissement continuel d’idées et d’initiatives, un 
élan d’activité intelligente de petites abeilles très occupées 
autour de leur maîtresse, à qui elles obéissaient spontanément 
comme à celle qui, de toutes, avait le plus d’amour.
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« Cette année, je me suis tout de suite trouvée bien à l’école. 
Elle était différente des autres, écrivait une petite en vacances, 
dans son langage simple d’enfant de dix ans, les petites filles 
s’aimaient toutes bien entre elles et elles s’aidaient ; elles 
ont fait la même chose avec moi. Et quand la maîtresse m’a 
expliqué pourquoi, je m’y suis mise tout de suite moi aussi.

« Tout est devenu plus facile. C’est comme si j’avais trouvé 
beaucoup de petites sœurs et il me semblait que j’avais tou-
jours été avec elles. »

Ainsi les joies de l’une devenaient la joie de toutes.

Même le cornet de bonbons, que donnait une maman, ne 
restait pas personnel, mais il faisait aussitôt le tour de la classe, 
et la poupée était à la disposition de toutes. S’il arrivait que 
l’une des élèves fût absente pour quelque temps, les autres ne 
voulaient pas la laisser privée de la vie dont elles continuaient 
de jouir à l’école. Alors c’était une pluie de lettres, de petits 
cadeaux, de dessins et de poésies, de petites histoires racon-
tées pour lui faire plaisir, pour la tenir au courant de tout. 
De même, si la maman de l’une d’elles tombait malade, elles 
voulaient toutes lui écrire pour qu’elle ne fût pas seule dans 
sa souffrance.

En vérité, dans cette classe de Neuvième, il s’était fait une 
sorte de révolution. Mes supérieurs et mes collègues s’en aper-
çurent, à un fait éloquent : les fillettes avaient un rendement 
supérieur à la normale. Même les élèves de dernière année de 
l’École Normale s’en étaient aperçues et elles avaient exprimé 
le désir d’y venir faire leur apprentissage. Mais c’est surtout 
les familles qui en bénéficiaient, car la vie à l’école était telle 
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qu’elle ne pouvait être contenue : elle débordait en dehors 
avec cette force de persuasion sans limites qu’ont les choses 
simples et vraies, issues de Dieu.

« Papa, tu veux m’acheter un Évangile illustré ? » demanda 
un jour Christine. Et, après l’avoir obtenu, elle profitait des 
moments où la famille était réunie pour montrer « comment 
elle avait bien appris à lire ». Et le père, entendant ces paroles 
de Jésus sur des lèvres innocentes, sentit qu’il ne pouvait plus 
vivre éloigné de Dieu.

« Veux-tu que nous nous mettions à vivre l’Évangile comme 
nous le faisons à l’école avec la maîtresse ? » proposait Fran-
çoise à son petit frère. « Si vous le faites sérieusement je le 
ferai moi aussi avec vous », leur dit leur mère qui les écoutait. 
Et elle retrouva la confiance dans la vie, qu’elle avait perdue 
depuis si longtemps par suite des épreuves et des désillusions 
qu’elle avait connues.

L’entente ne régnait pas dans la maison de Mathilde ; le père 
s’échappait dès que possible et rentrait très tard le soir. Il était 
toujours nerveux. La maman souffrait. Et le peu de temps 
où ils étaient ensemble était troublé par ses récriminations et 
ses protestations ; c’était une tension continuelle que l’enfant 
ressentait vivement. « Maman, tu verras que tout changera si 
nous nous mettons à aimer Jésus dans papa. Veux-tu que nous 
essayons ensemble ? » Peu à peu, en effet, la glace fondit. Le 
père ne partait plus aussi souvent, ni aussi longtemps. Il n’allu-
mait plus cigarette sur cigarette comme avant. Avec le temps, 
l’atmosphère de famille se recréa et, avec elle, l’harmonie…
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Aussi jaillissante qu’une source d’eau vive, la vie nouvelle 
créée à l’école déferlait en mille ruisseaux, en mille petits faits 
qui s’enchaînaient. Elle était pour tous un ferment régéné-
rateur. Car Jésus n’a pas besoin de moyens extraordinaires 
pour changer la face de la terre : même un groupe d’enfants 
innocents unis en son nom, peuvent être entre ses mains un 
merveilleux instrument.

A. J.

(28 Histoires vraies, Nouvelle Cité 1963, pp. 127-134)
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